- Святой Павел в Послании иудеям говорит: "Человекам положено однажды умереть!" А женщине? - спрашиваю я. - Женская смерть, как ты, наверное, слышал в народе, опять же делится на смерть нерожавшей женщины и смерть родильницы.
Смерть родильницы - это всего-навсего ее личная смерть, и ничья больше. Эта смерть, в общем-то, и не похожа на смерть, скорее это новые последние роды. Родильница как бы переживает еще раз свои роды в своей смерти.

Нерожавшие женщины между тем умирают совсем иначе, потому как у них нет подобного опыта. Умирающая нерожавшая женщина - это женщина, которая испокон веку не умирала и умирает сейчас впервые. Все ее предки роженицы собрались, чтобы умереть вместе с нею, в ее смерти. И их долгий-предолгий путь незаметно завершается здесь, в минуту смерти нерожавшей женщины после бессчетных тысячелетий непрерывной жизни. Даже если оставить в стороне побочные отростки этой женской лозы, очевидно, что один-то побег многоликой жизни навеки засыхает и гибнет со смертью нерожавшей женщины.



(Милорад Павич "Пейзаж, нарисованный чаем")